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Michael Plag schraubt seit 35 Jahren in
Diensten von Daimler an alten Autos.
Schrauben ist wörtlich zu nehmen. In
den Fahrzeugen, denen er seine Arbeit
widmet, lebt die Mechanik. Mit dem
Wort Elektronik konnte vor über einhun-
dert Jahren, als die ersten Mercedes-Wa-
gen entstanden, keiner etwas anfangen. 

Plag steht an diesem Frühlingstag in
Nizza am Fuße der Bergstraße, die hinauf
ins Dorf La Turbie führt. Hier fanden um
die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert
alljährlich im März Bergrennen statt – im
Jahre 1901 standen drei Mercedes-Fahrer
auf dem Siegertreppchen. Auf deren Spu-
ren soll es mit drei Autos aus jener Zeit
bergauf gehen. Michael Plag hat zur
Unterstützung zwei frühere Formel-1-
Rennfahrer verschiedener Generationen
eingeladen, die auf kurzen Wegen herbei-
geeilt sind: Jochen Mass (70) wohnt seit 
vielen Jahren im nahen Grasse, das als
französisches Parfümzentrum gilt. Der
Schotte David Coulthard (46) hat seinen
Wohnsitz in Monaco – von Nizza aus
eine Bucht weiter Richtung Osten.

Plag kennt jede Schraube der Klassi-
ker, die natürlich keinen elektrischen
Anlasser haben. Es ist eine Mischung aus
Gefühl und Kraft, den Vierzylinder mit
dem gewaltigen Hubraum von 6,8 Litern
mithilfe einer Handkurbel anzuwerfen.
Der Versuch ist nicht ganz ungefährlich:
Schlägt die Kurbel zurück, drohen Hand-
und Unterarmbruch oder es fehlen ein
paar Schneidezähne. Aber der Herr über

das historische Blech weiß, wie’s geht,
und bringt den Motor blitzschnell zum 
Laufen. Obwohl der Mercedes Simplex
40 PS aus dem Jahre 1903 als Rennwagen
konstruiert wurde, hört sich das großvo-
lumige Triebwerk eher wie ein Schiffsan-
trieb an: Seine Höchstleistung gibt es bei
gut 1000 Umdrehungen pro Minute ab.

Sechs Männer besteigen die drei Mer-
cedes – wie zur Blütezeit dieser Oldies ist
die Fahrt nach La Turbie reine Männer-
sache. Das Steuer ist rechts angeordnet,
aber die Fahrer müssen als Erste und von
links einsteigen, da auf ihrer Seite ein
hoch aufragender Schalthebel und eine
ebensolche Handbremse eingebaut sind.
Auch die Reservereifen, damals keines-
wegs überflüssiger Ballast an Bord, sind

dort verstaut. Die Besatzungen ziehen
ihre Rennbrillen über die Augen – es gibt
keinerlei Sicherheitseinrichtungen wie
etwa Gurte, und Helme wurden erst nach
dem Zweiten Weltkrieg verwendet. Das 
ist der einzige Schutz. Bei Tempo 70 bläst
der Fahrtwind kräftig ins Gesicht und
mit ihm Straßenstaub und Blütenblätter
von den Bäumen zu beiden Seiten des
Asphaltbandes.

Passanten winken der knatternden
kleinen Karawane noch im Stadtgebiet
von Nizza zu – auffällig viele Frauen. So
müssen sich einst die Helden der Land-
straße gefühlt haben, auch wenn an die-
sem Tage klar ist: Die Aufmerksamkeit
und Anerkennung gilt den rollenden
Museumsstücken – weniger den Fahrern.
In der ersten Linkskurve bergauf steht
ein Gedenkstein. Aus ihm geht hervor, 
dass hier im Jahre 1900 Werksfahrer Wil-
helm Bauer auf einem Phönix-Rennwa-
gen der Daimler-Motoren-Gesellschaft
(DMG) tödlich verunglückte. 

Kurz dahinter ein zweiter Stein – hier
ließ der russische Graf Zborowski drei
Jahre später sein Leben – ebenfalls in
einem Daimler-Wagen, der zu diesem
Zeitpunkt schon den Marken-Namen
Mercedes führte. Das kalte Grauen fährt
also ein wenig mit, auch wenn an diesem
Tag niemand im Renntempo den Berg
hinauf hetzt.

20 Minuten später ist es so weit: Fah-
rer und Beifahrer wechseln die Plätze.
Michael Plag muss sich nun als Fahrleh-

rer beweisen. Grundsätzlich ähneln sich
die Bedienungselemente eines Autos aus
dem Jahre 1903 und eines heutigen Pkw,
aber eben nur im Prinzip: Wer ein sol-
ches Auto lenkt, kann sich das Geld fürs
Fitness-Studio sparen. Das Prädikat
„schwergängig“ für die Lenkung ist
Schönfärberei – hier ist brutales Zupa-
cken gefragt. Gleiches trifft auf die Kupp-
lung zu – damalige Berufskraftfahrer
hatten gewiss einen stärker entwickelten
linken Wadenmuskel. Bremspedale gibt
es gleich zwei, um sie wahlweise mit dem
rechten oder linken Fuß zu treten. 

Absolutes Feingefühl hingegen erfor-
dert das Gaspedal, um den Motor knapp
über dem Absterben zu halten, wenn der
erste Gang eingelegt werden soll. Das
ist reine Gefühlssache. Michael Plag auf
dem für ihn ungewohnten Beifahrersitz
verzieht das Gesicht, wenn der Anfänger
neben ihm die Zahnräder der Kraftüber-
tragung misshandelt. Er weiß: Das wird 
Arbeit geben, wenn sein altertümlicher
Schützling vom Ausflug in eine große
Vergangenheit nach Nizza wieder in
die Gegenwart der heimischen Werkstatt
nach Fellbach zurückkehrt.

Als Autofahren noch 
Männersache war
Der Motor wird mit einer 

Handkurbel gestartet, für 

die Kupplung braucht es 

kräftige Wadenmuskeln, und 

bei der Lenkung ist Zupacken 

gefragt: Eindrücke von einer 

Fahrt mit einem Mercedes 

Simplex 40 PS, Baujahr 1903.
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Das Ding der Woche

Mal ehrlich: Wer hat nicht schon bei
Besprechungen Strichmännchen oder
Kreise auf den Block gemalt, den Kugel-
schreiber malträtiert, mit den Fingern
unruhig auf den Tisch getrommelt oder
mit den Füßen gewippt. 

Den meisten Menschen dürfte es
nicht einmal auffallen, dass sie mit
ihrer Art der Stressbewältigung den
anderen Sitzungsteilnehmern damit
gehörig auf die Nerven gehen. Zu den
beliebtesten Utensilien zur Ablenkung
zählt neben dem Kugelschreiber die
Brille – oder der eigene Körper. Da wird
schon mal an den Haaren gezupft, an-
dere lassen ihre Fingerknöchel knacken
oder setzen auf Technik. Der vor allem
im asiatischen Raum äußerst beliebte
Geräuschgenerator simuliert je nach
Laune mal lautes Lachen, großen Beifall
oder einen Furz (!). 

Für Gespräche mit dem Chef gibt es
einen Kopfhöreranschluss. Eine regel-
rechte Wunderwaffe, um Ärger abzu-
bauen, soll der Stressball sein. Dabei
handelt es sich um ein Stück Kunststoff,
das bequem in der Hand gehalten wer-
den kann und je nach Laune ge-
quetscht, gedrückt und gepresst wer-
den kann. 

Wenn es besonders schlimm wird,
kann das Teil, ohne Schaden anzurich-
ten, an die Wand geknallt werden. Der
Fidget Cube geht einen Schritt weiter.
Der analoge Würfel enthält sechs Seiten
mit unterschiedlichen Funktionen zur
Beruhigung und Ablenkung. 

Zappeln
war

gestern
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Fidget Cube

Technik-Freaks werden sich bei dem 

Gadget vermutlich fragen, wo der 

USB-Anschluss versteckt ist. Das 

Teil besteht eigentlich nur aus Knöp-

fen zum Drücken, Joysticks und 

Zahnrädern zum Drehen sowie 

Schaltern zum Kippen. Und das Tolle: 

Fidget Cube ist komplett ohne Batte-

rien nutzbar, so dass es selbst in el-

lenlangen Sitzungen seinen Dienst 

versehen kann, ohne wieder aufgela-

den werden zu müssen. Der Würfel 

ist so konstruiert, dass Mann oder 

Frau damit herumspielen kann, ohne 

die Lebensdauer des Kugelschreibers 

aufs Spiel zu setzen. Gesehen bei 

getdigital.de zum Preis von 19,95 

Euro plus Versand. 
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Wer Anfang des 20. Jahrhunderts mit diesem Geschoss unterwegs war, hatte alle Hände voll zu tun. Fotos: MediaPortal Daimler AG

Zwei Bremspedale – 

für jeden Fuß eines

Bei Tempo 70 bläst der

Fahrtwind ins Gesicht

Emil Jellinek

Der Mann, dem der Titel „Mister Merce-

des“ gebührt, war der 1853 in Leipzig ge-

borene Emil Jellinek-Mercédès. Jellinek 

hatte sich in Nizza niedergelassen, im 

späten 19. Jahrhundert so etwas wie die 

Winterhauptstadt Europas: Dank des 

milden Klimas strömten Adel und Geld-

adel an die Côte d’Azur. Er lebte in einer 

Villa, die ebenso wie seine Tochter den 

Namen Mercédès trug – standesgemäß 

in französischer Schreibweise.

In Sachen Tabak, Wollwaren und Ver-

sicherungspolicen hatte Jellinek es zu 

Wohlstand gebracht und hielt ständig 

Ausschau nach weiteren Geschäfts-

feldern. Da kam ihm der Handel mit 

Automobilen gerade recht, und Nizza 

war der ideale Standort dafür. Im April 

1900 wurde „Mercedes“ zur Produktbe-

zeichnung für eine neue, von Jellinek an-

geregte Fahrwerks- und Motorkonstruk-

tion. Zwei Jahre später wurde das Wa-

renzeichen Daimler-Mercedes amtlich 

geschützt – und ziert die Autos aus 

Stuttgart bis heute. BWK
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